曾有人这样评价《呼兰河传》，说它是一首哀婉的诗，一篇伤感的回忆录，一封清丽的离愁信。它记叙了女作家萧红最美好的童年时光与呼兰人的悲惨事迹。相对于萧红最后的遭遇来说，童年是她生命中绽放的一朵美丽的花朵。
“我“与祖父
曾经萧红说过：“如果要说说我最重要的人，那就是我的祖父。”是的，在“我”的童年里，父亲的冷漠，母亲的刻薄，祖母对“我”的冷言冷语，似乎都不重要，因为“我”的童年里，有祖父。祖父的慈爱、安详，像是春日里的暖流，冲淡了一切悲伤。“我”与祖父共同守护着那片园子。我们一起在园子中种花、烧菜，园里有毛茸茸的的大黄蜂子，有数不尽、吃不完的山星星。时常会有小猪、小鸭掉进村口的土井中，祖父常会对大家说他要了那鸭子，他就将鸭子洗尽后用湿泥包裹起来放在炕上烧起来，烧好后，祖父就会唤“我”来，他每次都让“我”先吃，时不时在鸭肉上放上几粒盐或一些黄瓜粒，再递给“我”，因为祖父生怕我吃多了，坏了肚子，所以有时他对我说：“别吃了，再吃就闹肚子了”！“我”却会说：“还不够嘛，还要吃一只”！萧红在记叙这一段文字时，语言平实美好，充满温馨的感觉。而文末后的点睛之笔“再后来，园子里的老主人死了，小主人逃荒去了”，又给文章增加了几分悲伤，在那时，萧红违背了父亲的意愿，没有嫁给未婚夫王思甲，而是带着满腔志气离开了家乡呼兰河城，此时祖父已经去世了，一个软弱女子一个人背井离乡，场景是多么凄凉悲怆！最终，32岁的萧红带着对家乡、对祖父的思念，饱受生活、病痛的折磨，在一家医院一个人悄悄离去。
小团圆媳妇
在《呼兰河传》中，除了爷爷是自己的守护神外，还有个典型的悲剧人物——小团圆媳妇，她12岁时便被卖到呼兰河传的老胡家，文中这样描述她，“长长的辫子，拖到腰际，黑糊糊的脸，12岁的年纪，却有16岁那样高，”表现出小团圆媳妇才来老胡家时的健康、强壮，可她的婆婆为了让她“听从管教”变着法儿的折磨她，用通红的铁烙过她的脚心，将她吊到梁上打，后来小团圆媳妇生了一场大病，城中的人又请来“神仙”，说是要为他跳大神，旧时人们的封建愚昧、无知，最终成为杀死小团圆媳妇的罪魁祸首，文中将小团圆媳妇临死时的样貌又作了一些描绘：“她的头发不知怎的都掉光了，脸色也不如以前好，焦黄焦黄的，”小团圆媳妇的命运是悲惨的，而老胡家也是倾家荡产。封建时期的礼教、制度如同一把吃人的恶魔，将人们的心灵一点一点的吞噬。
飘零的思绪
《呼兰河传》这部作品的成功之处在于，用幼时的“我”的眼光来看待呼兰河城这个小世界的一切：在封建礼教的束缚下，人们变得愚昧、麻木、无知，折射出当时旧中国的一切事情，而唯一值得作者留恋的是慈爱的祖父、那片生机美好的乐园。
在萧红的记忆中，有一位安详的老人，在一片园子中等待着，他那玩耍未归的孙女儿……