老街那个喜怒哀乐常现在脸上的男孩四果汤，总爱“走南闯北”，跑动跑西，像一条奔流不息的清澈小溪。
一个阳光灿烂的清晨，只听见四果汤的脚步声在老街上回荡，还“咚咚咚”地连叩街坊四邻的门。“娟，阿葵，你们两个跟着我跑一跑吧！”“烧仙草，水晶粿走了你就闷闷不乐的，咱们出来散散心嘛！”
“咚咚咚”，四果汤来敲我家的门了。还没等他唤起我的名字来，我便从门口探出头去——“四果汤，什么事啊？”
“我发现了一座老屋，废弃的老屋！去吧？我在烧仙草家门口那棵芒果树下等你哦。”
老屋？这个词语，轻轻拨动了我心中最柔软的弦。它一直是一个充满魔力的词语。小时候的我，就喜欢躺在老屋的怀抱里，体会斑驳墙壁中的点滴情意。
不知怎的，听到“废弃”这两个字，心中便涌起了淡淡的忧伤。脚步也仿佛被魔力所牵引，跑向了那棵芒果树。
四果汤在前边悠悠地带路，我和阿葵、娟肩并肩的，笑声此起彼伏。拐过了卖指头饼大爷的店铺；又从卖花生轮子的大嫂身边越过；还抛下了“孩子们，吃‘疯新娘’吧”的问候……我们在小巷中七拐八折，就好像是行走在神秘莫测的迷宫中，又好像是跃入了一个漩涡，无法找到导航灯。
到了。四果汤轻柔地说。
是怕惊扰了老屋的宁静了吧？
跨上古老的三级石头阶梯，目光轻轻拂过暗哑的门环。绿色的藤蔓把它轻柔地包裹，几朵紫色的牵牛微笑地释放着早晨的温度。是呀，门就像一个小小的花园，一个被自然密语所包围的花园——压根儿也不觉得，这座老屋被“遗弃”了。
阿葵轻轻地叩响了门环。
一片寂静。无声无语。
四果汤轻手轻脚地把门推开了。
依旧是一片寂静。无声，亦无语。便蹑手蹑脚地走进老屋。
岁月在小屋里留下斑斑痕迹，朱红色的门漆早已消退，墙上的门神壁纸也被锈蚀。
首先吸引人目光的，就是墙角的土灶。土灶上蒙了厚厚的一层灰，灰尘被风托起，在阳光中悠悠地起舞，把将周围的一切染上了金黄；但铁锅仍然立在灶台上，以一种平静的姿态向我们颔首微笑。不禁怀想起土灶里承载着的故事来——或许，几个孩子曾在老屋里躲猫猫。一个调皮的孩子啊，躲进了土灶内，带着一脸微笑睡着了。谁也找不着他，众孩子哭哭闹闹的时候，奶奶一下子就从土灶里“揪”出了他。一边一脸嗔怪地喃喃念叨：瞧你，一身灰。叫你皮，叫你皮，皮得奶奶都不喜欢你了。但还是一边心疼地，帮孩子掸去身上的灰。
墙角的摇椅哦，眼神里还是充满期待。四果汤轻轻地坐了上去，在金色的阳光中喜悦地摇着。“吱嘎，吱嘎”，轻柔的声音在老屋里弥漫，荡开一圈圈记忆的漩涡——曾经，一位小男孩坐在爷爷的膝盖上，爷爷坐在摇椅上，在灿烂的阳光中摇啊摇，摇啊摇，轻柔地哼唱着摇篮曲……摇着摇着，摇椅送走了男孩的童年。后来，男孩也老了。坐在摇椅上的他，在一片晚饭花香中安详地打着瞌睡。摇椅小心地屏住呼吸，仿佛害怕这“吱嘎”吓走了那香甜的梦，依旧带着温暖快乐地摇着……
踏上摇摇欲坠的木梯子。依旧是四果汤率先走了上去。
楼梯上，光线特别昏暗。唯有墙角的裂缝，微微透出光来。不禁想起，这裂缝在孩子的想象中会生出多少开花的故事——夜晚的时候，刚刚看完皮影戏的孩子，突然看到，墙角那儿推搡出了好几个黑影子。“哇，这是一匹马，在奔跑呢！”“这里有一只小老鼠，是要跟我一起看电影吗？咦，他怎么和小猫相依相偎呢？”“鲸鱼还戴了花帽子，真好玩儿！”孩子开心地点着，开心地念着，“哇，这个……这个是我自己呀！呀，这个不是爷爷奶奶吗？”想着，念着，他就进入了香甜的梦乡……
一扇窗户，被阿葵打开。往窗外望去，是老屋外的小院。恍惚中，仿佛看到一个老奶奶坐在树下，闭目养神，悠闲地纳着鞋底，花香四溢。一个小男孩趴在她身边：“奶奶，鞋子怎么会有股香味儿？”“有吗？”“有啊！就是有啊！”奶奶笑而不答。“小子，快走开，别打扰了你奶奶！奶奶一天都在忙，都在忙，好不容易才能休息一下的！”妈妈焦急的声音传来。“没事，没事！”奶奶乐呵呵地看着男孩。
“哦，对了，我答应小芹帮她摘芒果的，妈，奶奶，我先出去啦！”男孩急忙跑出小巷。夕阳西下了，妈妈还倚在窗户那儿焦急地张望。突然，男孩出现在她的视野里，肩膀上挑着水桶，水桶里的一个月亮在快乐地跳跃……
“这间屋子的主人，不是阿山伯吗？”阿葵的话，把我带出了纷繁的记忆中。
“是呀。听说，被他的儿子接到大城市里去了。”
“要走的那一天，老屋里的摆设一点也没动过啊。他，就以一种安详的姿态，向老屋告别。”
“都走了八年了。八年了。”
宁静的老屋中，流年如酿了好久的桂花酒，尘封已久后，被轻轻打开，香气水泄般四处漫溢，迷蒙了所有人的心。